제임스 카메론은 자신과 새 영화에 쏟아질 그 모든 상찬을 이미 오래 전부터 짐작하고 있었을까. 그럴 것 같아 왠지 괘씸하다. 신작 는 야심으로 가득 차 있다는 수사가 더 이상 어울릴 수 없는 영화다. 스크린에 영사되는 그 모든 프레임 하나하나에 감독의 객기에 가까운 고집과 강박이 묻어난다. 허풍 같은 영화다. 압도적인 풍경이다.

얼마 전 애니메이션을 하는 친구를 만났다. 이 바닥에 누군들 안 그렇겠냐만 요즈음 형편이 편치 않다. 그가 차기작 구상을 설명하면서 유명세를 가져다주었던 십년 전 작품의 세 번째 시리즈 이야기를 늘어놓기에 한국의 안노 히데아키라는 별명을 붙여주었다. 작품이 사골도 아니고 몇 번을 우려먹느냐고.

우리는 모두 악기 하나씩을 가지고 살아간다. 나라는 이름의 이 악기는 사람마다 다른 소리를 낸다. 자기 악기의 소리를 좋아하는 사람도, 싫어하는 사람도 있다. 싫어하는 사람들은 자기 악기를 개조의 대상으로 바라본다. 바꾸고, 고치고, 두드려 고칠 수 있을 거라 생각한다. 그런 사람들은 또한 타인의 악기마저 그렇게 바라보기 마련이다. 그래서 곧잘, 다른 ...

공포영화의 괴물에도 족보가 있다. 뜯어보면 재미있는 사실을 발견하게 된다. 대중적인 사랑을 독차지하는(관객들이 가장 두려워하는) 괴물의 속성이 시대에 따라 달라진다는 점이다.

억압당하는 소수의 사정을 효과적으로 전달하기에 괴물만한 소재도 없다. 흔히 영화 속 괴물은 퇴치의 대상이다. 그 비정상적인 존재 자체로 정상적인 세계의 질서를 교란하고 지성을 모욕한다. 이때 괴물은 비정상적인 것, 낯선 것, 외부로부터 온 타자라는 상징을 갖는다. 낯선 것은 언제나 공포를 동반한다. 그래서 사람들은 괴물을 없애거나, 혹은 억압하려 노력한...

얼마 전의 일이다. 부산영화제에서 상영될 한국영화 가운데 박철웅 감독의 을 추천할 기회가 있었다. 만들어진지 2년이 되도록 몇 가지 이유로 개봉되지 못했던 이 영화는 강남구 개포동의 구룡마을을 배경으로 어느 가족의 여름 한 철을 다루고 있다. 그러자 추천사와 그에 포함된 사진을 본 누군가가 불편하다며 지적해왔다. 사진 속 주인공들이 가난한 사람들답지 않...

여기 부부가 있다. 부부에게는 대화가 사라진지 오래다. 시를 쓰는 남편은 외계인이다. 어디에서 어떻게 왔는지는 알 수 없다. 아내와의 시작을 기억하지 못하는 것 마냥 과거의 모든 풍경이 흐릿할 뿐이다. 그는 사람들과의 소통에 있어서 심각한 단절감을 느낀다. 마지못해 찾아간 술자리에서도 역시 같은 좌절을 느낀 남자는 집으로 돌아가기 위해 버스정류장에 선다...

3회 충무로국제영화제가 성황리에 막을 내렸다는 보도에 웃지 않을 수 있다면 당신은 진정한 용자다. 어떤 의미에서 이번 영화제는 오래도록 회자될 사건이다. 영화제라는 게 다 똑같다고, 누가 운영하고 집행하든 상관없는 것이라고 말하는 사람들에게 꼭 보여주고 싶은 사건 말이다. 해외 영화를 상영한다고 모두 국제영화제가 아니다. 차라리 학예회에 가까운 국제적 ...

진보적이고 상식적인 말을 할 줄 아는 사람들 가운데서도 특히 근사하고 빼어난 자들은 대개 풍족한 환경에서 좋은 교육을 받았다. 그들이 때로 광증을 운운하며 지적하는 불특정 다수 인민은 대부분 하루 벌어 하루 먹고 살거나 내 가족 건사하는데 영혼마저 염가로 팔아치울 준비가 되어 있는 사람들이다.

이란 전제군주 방문에 반대하는 시위가 진행 중이다. 흥분한 독일 군중의 아유소리가 들려온다. 검은 양복을 입은 한 무리의 남자들이 몽둥이를 들고 군중 속으로 뛰어든다. 무차별한 폭행이 이어진다. 경찰은 방관한다. 마침내 폭력 소요로 비화되자 경찰들이 달려들어 군중을 진압하기 시작한다. 사복 경찰 한 명이 권총을 꺼내 들어 누군가의 머리를 정조준해 발사한...