[헬레이저] 고통, 오 달콤한 고통이여

<헬레이저> 1987 클라이브 바커

열어서는 안되는 상자가 있다. 하지만 개봉을 금하는 억압은 늘 인간의 탐욕에 의해 열려질 운명을 전제하고 있기 마련이다. 결국, 미지의 영역에 접근한 프랭크가 이 운명의 굴레에 발을 들이밀었다. 금단의 열매 앞에 선 이브마냥 들떠있던 프랭크는 악마의 상자에 의해 처참한 모습으로 지옥에 끌려간다.

한편, 프랭크의 선량한 형 래리는 아내인 줄리아, 그리고 딸 크리스티와 함께 살고 있다. 어느날, 과거의 연인 프랭크를 추억하고 있던 줄리아의 앞에 죽은 줄로만 알았던 그가 나타난다. 그날부터 줄리아는 남자들을 유혹하여 집으로 끌어들인 후, 프랭크의 부활을 위한 재물로 바치게 된다. 사건의 전모를 알게 된 크리스티는 프랭크와 줄리아의 계략에 맞서 싸우기 위해 결국 금지된 악마의 상자에 손을 댄다. 그리고, 지옥의 수도사들이 찾아온다.
흔히들 3대 공포 문학의 대가를 칭할 때, 러브 크래프트와 스티븐 킹, 그리고 클라이브 바커를 거론하기 마련이다. 스티븐 킹 원작에 스탠리 큐브릭이 감독했던 <샤이닝>과 더불어, 호러 장르를 문학적인 차원의 경지로 확장시켰다는 평을 듣는 <헬레이저>(Hellraiser 87') 는 원작자 클라이브 바커가 직접 연출까지 맡은 작품이다. 이 작품에서 제시된 세계관과 독특한 캐릭터들은 훗날 서로 다른 장르의 매체들에서 수 많은 형태로 인용되고, 작가들에게 새로운 상상력의 단초를 제공해왔다.

일찍부터 영화라는 매체의 가능성에 매료되어 있던 클라이브 바커는 두번에 걸친 시나리오 작업에서 극심한 좌절감을 맛본 후, 직접 자신의 영화를 연출해야 한다는 강박관념에 시달리게 된다. 그는 원작자에 의한 영화화의 경우, 문자와 문자 사이에서 부유하는 문학적 자의식을 스크린에 그대로 반영하느라 내실있는 내러티브를 구축하는데 실패하는 사례들에 대해 잘 알고 있었다.

결국, 집필 초기부터 이 대목이 화면에 어떻게 비춰질지 고민하며 썼다는 소설 <헬 바운드 더 하트> 를 직접 영화화하기로 마음먹은 바커는, 장르의 장점을 십분 활용하여 괴물 캐릭터의 완성도에 최대한 주력하기로 결심한다. 다량의 헤모글로빈과 고문으로 얼룩진 비주얼이 스크린에 함께 담겨졌다.

그렇게 완성된 <헬레이저> 는 사도마조히즘적 미학이라는 새로운 영역을 개척하면서, '고딕 호러' 류의 하위 장르를 탄생시키는데 일조하게 된다. 슬래셔가 지배하고 있던 80년대의 극장가에서 철학적인 호러물 <헬레이저>의 등장은 새로운 방향성을 제시하기에 충분했으며, 연출력의 '상대적인' 빈곤은 흥미로운 캐릭터 구축과 창조적인 고어효과만으로도 충분히 상쇄되었다.

그런데, <헬레이저>는 셀 수 없이 많은 관객과 평론가들에게 소개되었음에도 불구하고 단순히 '피범벅 효과' 에 대한 편향적 선호도만이 남은채, 작품에 대한 해석과 담론 형성의 여지가 완전히 거세되어버렸다. 여기에는 영화 속 세계관과 캐릭터들의 역할에 대한 오독의 영향이 크게 작용하고 있다. 특히 수도사들과 인간들의 관계를 종종 이분법적 대결 구도로 혼동하면서, 영화의 의도 자체가 위협받는 상태까지 악화되었던 것이다.

하지만, 몇가지 가닥만을 놓치지 않는다면 <헬레이저>는 무척 유쾌하고 친절한 작품이 될 수 있다. 이 작품에서 가장 특이한 요소는 바커의 의도대로, 역시나 '수도사'들의 존재감일 것이다. <헬레이저> 시리즈의 간판 스타격인 '수도사' 들은 힌두교 고행자들과, 동양에서 말하는 '저승사자'의 이미지, 그리고 마리오 바바의 영화에서 발견되는 모티브들이 한데 뒤 섞여 창조된 특별한 캐릭터이다.

육체적 고통을 연상시키는 수도사들의 외모는 20여년이 지난 시각으로 보더라도 상당히 충격적이다. 시리즈 내내 더그 브래들리가 연기하는 '핀헤드'(그는 얼굴 전체에 가득히 쫄때못을 박고 있다) 와 그를 위시한 수도사들은 신체를 훼손시키는 의상과 무기들로 치장한 채 등장한다. 영화적 맥락에서 볼 때, 그들의 외모를 훔쳐보는 관람행위가 곧 사디즘적인 쾌락의 연장선으로 치부될 수 있겠지만, 이러한 면면들이 단순한 쇼크효과만을 위해 준비된 것은 아니었다.

바커가 '시너바이트'(cenobite/수도사) 라고 표현하고 있는 이들은, 자신의 육체를 끊임없는 고통 속에 의도적으로 밀어넣고 있다. 그들이 스스로의 육신을 자진하여 훼손하는 이유가 바로 그 고통을 찬미하기 위해서이다. 이는 '고통, 오 달콤한 고통' 이라는 저 유명한 핀헤드의 대사를 통해서 구체화 된다. 신께 경배하기 위해 쾌락을 멀리하는 고행자들처럼, 수도사들은 고통을 통해서 지옥과 순수한 악을 찬양하고 나선다.

단순히 수도사들의 외모만 보고 착각하기 쉽지만, 그들은 정확히 말해 <헬레이저>의 내거티브 캐릭터가 아니다. 그리고 여기에서 이 작품이 가지고 있는 독특한 세계관과 모럴리티가 드러난다. 지옥의 수도사들이 퍼즐 상자의 매커니즘을 통해 지상으로 소환될 때, 그들을 불러내는 의지는 늘 고통을 향한 인간의 탐욕이었다. 인간이 악행을 통한 쾌락의 절정에 이르렀을때, 결국 영원하고도 순수한 고통을 갈망하게 된다는 운명적 아이러니야 말로 이 작품의 묘미일 것이다,

악행의 정점에서 영원한 고통의 쾌락을 추구하였으나, 실제 마주한 지옥의 고통 앞에서는 철저하게 무너지고 괴로워하는 악한 인간들의 모습이 제법 묵직한 울림을 전달한다. 그것은 이 작품의 궁극적인 시선이 사도마조히즘적 쾌락과 그것을 바라보는 관음행위가 아닌, 권선징악의 교훈에 닿아있다는 것을 드러낸다. 이렇게 원론적인 수준의 모럴리티가 호러 장르의 외피를 빌어서 역설적으로 강조되고 구축되는 광경은 <헬레이저> 에 특별한 장르사적 의미를 부여한다.

클라이브 바커는 수많은 저작활동과는 대조적으로 여태까지 <헬레이저>를 포함한 단 세편의 영화만을 연출하였다. 하지만 후기작 <심야의 공포>(Nightbreed 90') 와 <일루젼>(Lord of Illusion 95') 은 <헬레이저>가 피해갔던 작가들의 딜레마를 그대로 답습하면서 아쉬운 평작으로 남고 말았다.

특히 <헬레이저> 에 비해 지나치게 약화된 고어효과나 신선함이 결여된 캐릭터들은 훌륭한 시나리오와 좋은 캐스팅에도 불구하고, 바커라는 이름이 주는 매력을 송두리째 앗아가 버린다. 하지만 고딕 문학의 수혜를 받은 캐릭터들과 인간의 원초적인 죄의식을 다루는 특유의 갈등 구도는, 바커가 직접 기획하고 원작을 제공한 <캔디맨> 에서 다시 한번 그 진가를 발휘한다.

클라이브 바커가 그려낸 <헬레이저>의 독창적인 세계관과 캐릭터들은 시리즈를 거듭하면서 급격하게 퇴행하여, 4편부터는 비디오용 영화로 전락하기에 이르른다. 하지만 그럼에도 불구하고 <헬레이저> 시리즈가 팬들에게 꾸준히 사랑받는 이유는 인간들의 탐욕과 죄악에 대한 문학적 성찰과 더불어 '핀헤드' 라는 더 없이 훌륭한 괴물 캐릭터가 존재하기 때문일 것이다. 7,80년대 호러영화의 감독들이 리메이크와 차기작으로 돌아오고 있는 요즘, 클라이브 바커의 복귀를 조심스레 기대해본다.


비디오 출시 : <악령의 상자> (1989/08),<헬레이저> (2000/08)


[ozzyz] 허지웅 ⓒ

오마이뉴스와 호러타임즈에 송고되었습니다.