너의 젊음이 후지지 않다는 것 [고고 70]

{"subject":"\ub108\uc758 \uc80a\uc74c\uc774 \ud6c4\uc9c0\uc9c0 \uc54a\ub2e4\ub294 \uac83 [\uace0\uace0 70]","link":"http:\/\/ozzyz.egloos.com\/3924346"}

<고고 70>은 70년대 실제 존재했던 밴드 ‘데블스’와 고고클럽의 신화를 다룬다. 당대 유신 독재 치하에서 젊음의 결기로 밤을 꼬박 지새웠던 이들의 표정이 화면을 가득 메운다. 이토록 밝고 격정적인 한국의 밴드 영화를 본 기억이 없다. 물론 좋은 밴드영화가 없지 않았다. 우리에게는 <와이키키 브라더스>같은 작품도 있다. 그러나 그 대다수가 밴드라는 소재를 패배주의와 자조의 뒷맛을 쓰게 남길만한 쇠락의 아이콘으로, 배경으로 진열했던 것이 사실이다.

반면 <고고 70>의 데블스와 그들의 음악은 다르다. 당장 어느 공연장이든 달려가 나도 뛰고 구르고 외치고 싶어져 좀이 쑤실 만큼, 이 영화 속의 밴드 공연은 쉽고 멋지고 신나는 것이다. 영화의 마지막조차 그들의 가장 아름다운 순간을 망막에 새기려는 듯 열락의 절정에서 정지된다. 비겁한 도피라기보다 진행형으로서의 저항이다. 숨을 가다듬거나 애 늙은 한숨을 내쉬며 젊어서 생각이 없었다고 말하지 않는다. 치기에 점령돼 불행했었노라고 회상하지 않는다. 대책이 서지 않는 한 계속 고고한다는 것. 대책이 서면 그때 방향을 바꾸어 다시 고고한다는 것. 다만 산송장마냥 절대 멈추어 서 풀리지도 않을 고민에 한숨을 싣지 않겠다는 것. 그것이 로큰롤이고, 또한 <고고 70>이다. 그렇게 쉽고 멋지고 신나기 때문에, 나는 도무지 이 영화를 사랑하지 않을 수 없다.

영화는 기지촌을 전전하던 상규(조승우)와 만식(차승우) 패거리의 만남을 비추며 시작된다. 흑인 음악에 심취해있던 이들은 의기투합해 6인조 소울 밴드 데블스를 결성하기에 이른다. 밴드 경연대회에 참가하기 위해 서울로 상경한 데블스는 어렵게 특별상을 차지하고, 클럽 ‘닐바나’를 중심으로 한 전국의 고고 열기를 탄생시키는 기염을 토한다. 통금 규제 밤 12시부터 새벽 4시 까지. 잔뜩 억눌려있던 아이들이 고고장에서의 이 시간만큼은 더 없이 자유롭다. 모두가 눈치 보지 않고 노래하고 춤춘다.

그러나 신나는 성공담은 짧다. 상규는 고고 열풍의 한가운데 선 것만으로 만족한 듯 변화가 없는 밴드의 모습에 회의를 느끼기 시작한다. 그저 관중이 즐거워하면 그만이라는 만식과 상규는 사사건건 충돌하기 시작하고, 끝내 팀이 해체되는 상황까지 치닫고야 만다. 때마침 박정희 정권의 긴급조치 9호가 발동되면서 음악 좀 한다는 친구들은 전부 구속되고 전국의 고고클럽은 문을 닫게 된다. 고문실에서 다시 만난 데블스 멤버들은 서로 마냥 어색하기만 하다. 그래도 친구는 친구다. 우리는 음악을 한다. 대책이 섰다. 그들은 흡사 이 영화의 온전한 목적인 듯 보이는, 절정의 그 순간을 위한 계획에 돌입한다.

<고고 70> 속의 데블스와 와일드 걸즈(영화 시사 이후 실제 당시 활동했던 ‘와일드 캣츠’측의 항의로 이름이 바뀌었다)는 진짜 밴드고 그룹이다. 진짜 연주를 하고 춤을 추고 노래를 부른다. 공연장면에는 10대에서 12대의 카메라가 동원됐다. 특히 마지막 리사이틀 공연의 촬영은 눈이 부시다는 수사가 아쉽다 할 정도로 ‘아름답다’. 공연장 내 그 모든 사람들의 표정 하나하나를 전부 잡아내려는 듯한 세심함과 연주의 타격감을 옮겨놓은 듯한 격정이 공존하는 촬영이다. 녹음은 방준석 음악 감독이 직접 지휘했다. 그 어떤 촬영현장에서도 보기 어려운 장비들이 동원돼 세심하게 관리됐고 활용됐다. 정확히 말해 그곳은 촬영장이 아니었다. 공연장이었다. 보면 느낄 수 있다.

자칫 단조로울 수 있는 이야기 전개에도 불구하고 자꾸 눈을 잡아끄는 힘의 절반은 인물들로부터 나온다. 그 가운데서도 만식을 연기하는 차승우와 미미역의 신민아가 자꾸 눈에 밟힌다. ‘노브레인’을 결성해 명반 <청년폭도맹진가>를 만들었고 현재 문샤이너스에서 활동하고 있는 차승우는 기대 이상의 연기 아닌 연기를 해 보인다. 실제 개인 차승우와 만식의 캐릭터가 별반 다르지 않아 가능한 만듦새다. 그의 정형화되지 않은 발성과 몸짓은 영화를 보는 내내 특별한 재미를 만들어낸다. 그간 배우로서 별다른 존재감을 드러내 보이지 못했던 신민아는 <고고 70> 안에서 앞장 서 반짝반짝 돋보이는 존재다. 영화 속에서 와일드 걸즈 없이 데블스의 성공이 불가능했듯, 신민아의 몸짓 없는 <고고 70> 또한 상상하기 어렵다.

그러나 <사생결단>의 비릿한 기운이 채 지워지지 않은 관객들에게, <고고 70>은 조금 의외의 영화로 비춰질 수 있다. 요컨대, 드라마에 몰입하기가 좀체 쉽지 않다. 체온이 잘 느껴지지 않는다. 수사적인 비난이 아니라 인물들의 갈등에 동참하기 힘들다는 의미다. 이를테면 아니 쟤들이 왜 팀을 해체하고 결별까지 감행해야 하는 거야, 그것 참 궁금할 정도로 개별 상황들의 감정 파편만 나뒹굴 뿐 합리적인 깊이가 납득되지 않는 것이다. 이야기 자체는 상황 위주의 나열인데 반해 그 저변에 깔린 사연과 인과관계들에 대해선 지나치게 무관심한 혐의가 짙다. 해체한 밴드가 다시 결합되는 계기와 상황 역시 다소 작위적이다. 시대의 맥락이 최소한의 병풍으로 처리되면서 그 시대 위를 밝고 선 사람들의 표정 또한 잘 보이지 않게 되어 버렸다.

그럼에도 <고고 70>을 보고 나오는 발걸음은 결코 무겁지 않다. 어차피 시대를 조명하는 영화가 아니다. 이 영화는 순간을 불사르는 당신의 치기가 결코 비난받을만한 것이 아니라고 이야기한다. 그것이 박제된 뜨거움으로서가 아니라, 세상을 앞으로 나아가게 만드는 하나의 강력한 동력으로서 가치를 지닌다고 역설한다. 어른스럽지 못하다고 비난하는 게 가능하다면 어른스럽다는 것 또한 비난받아 마땅하다며 주먹을 힘껏 잡아 쥔다. 타오르는 결말 이후의 빤한 ‘계속되는 질서’에도 불구하고, 지금의 뜨거움에 그만한 합리와 정당함이 전제되고 있다고 외치고야 만다. 그래서, 당신의 젊음은 결코 후지지 않습니다. 대책 설 때까지 앞으로 고고. 대책이 서면 그대로 고고. 멈추어 서지만 말아요. 글_ 허지웅 (한화 데이즈 www.hanwhadays.com 원고)