창피한 일

1) 익스트림 무비에서 기사 표절에 대한 이야기가 진행되다 내 뒷말이 나왔다고 해서 가봤다. “몇 년 전 필자가 운영하던 웹사이트 DVD토픽의 글을 무려 10주간에 걸쳐 연속으로 베껴서 모 영화 주간지에 사용한 기자가 있어 항의메일을 보냈더니 사과는커녕 공유를 해도 되는 줄 알았다는 황당한 답변을 받은 적도 있다”는 대목이다. 덧 글에 내 실명이 거론되고 그 양반이 그럴 줄 몰랐다느니 알았다느니 업계의 내놓은 자식이라며 삿대질이 오가는데 살짝 분이 나도 어쨌든 잘못된 건 잘못된 거고 또한 창피한 일이다.

몇 년 전의 일이다. 나는 필름2.0에 입사한지 얼마 안 되는 초년생 기자였다. 해외 뉴스 지면의 정보성 단신 코너를 맡았는데 주로 해외 영화 저널 웹사이트에서 아이템을 긁어와 번역하고 기사로 다듬는 식이었다. 아무래도 해외 영화계 소식을 직접 취재하긴 어려우니 대개 그런 식으로 이뤄진다. 마감 직전 관성으로 마무리하는 꼭지라 무척 귀찮았는데 어느 순간 DVD토픽에 있는 아이템들이 반짝반짝 눈에 띠더라. 번역할 필요가 없겠군. 어차피 이들도 해외 영화 저널 웹사이트에서 아이템을 가져와 쓰는 것일텐데. 아무 가책 없이 몇 주간 아이템을 가져다 썼다. 명백한 도용인데 도무지 개념이 없었다.

결국 DVD토픽을 관리하는 씨네21의 편집기자가 편지를 보내와 항의하는 일이 생겼다. 메일을 받고 좀 놀랐다. 어라 이게 문제입니까. 문제입니다. 기자의 윤리성을 운운하는 대목에 발끈해 “죄송하긴 한데 어차피 해외 웹사이트 아이템 아니냐, 공유해도 되는 줄 알았음”이라 천박하게 답한 것도 사실이다. 그러다가 정당한 대가를 치르고 아이템 제휴를 맺은 해외 저널의 기사를 공유하는 것이라는 대답에 아차 싶었고, 다 떠나 아무리 짧은 단신 기사라도 그에 들어가는 기자의 노력을 간과했음을 깨달았다. 그러거나 말거나 엎질러진 물에 파놓은 운하 꼴.

문제는 씨네21과 필름2.0 편집팀 내부적으로 해결됐다. 당시 필름2.0 편집장이었던 이지훈 선배가 “몰라서 그랬으니 요번에는 괜찮은데 그러는 거 아니다”라고 한마디 던지고 쓱 지나가는데 되게 고마워 지금까지도 마음에 담아두고 있다. 내가 일했던 잡지들의 성격상 좋은 선배를 만나기 참 어려웠는데. 아무튼 문제가 처리됐다 해도 DVD토픽 쪽에 직접 사과를 하지 못한 게 가슴에 남았다. 애초 “공유해도 되는 줄 알았음”이라 사적으로 무지하게 대응한 전사 탓에 내 마음대로 전화를 걸거나 메일을 보내기 더 어려웠다. 덕분에 오랫동안 마음만 끙끙.

이게 전말이다. 아이템 도용은 분명한 문제다. 앞서 수년 전에 매체 간 해결된 일이라 해도 마찬가지다. 이 자리를 빌려 전 DVD토픽의 필진님들께 수년 간 미뤄왔던 사과 또한 남긴다. 되게 창피합니다. 정말 진심으로 죄송했어요.


2) 익스트림 무비의 해당 글과 무관하게 덧 글에서 “업계 내부 평가와 외부 평가가 극명하게 갈라지는 기자” “아는 사람은 다 아는 사실” 따위 이야기가 나오는 건 무척 짜증스럽다. 아무래도 똥 같은 유명세를 누리다보니 적이 많다. 그리 사교적이지 못하고 정치도 못하고 싫은 사람에겐 바로 티를 내며 특히 올해 들어 사람과의 관계 자체를 거부하는 성향이 늘어 더 그렇다. 배신당하기 싫어 믿음 주기 어렵다. 사람이 제일 힘들다. 그래서 재산 불리듯 인맥 자랑하는 자들이 혐오스럽다. 죄다 천박해보이니 같이 앉아있으면 토할 거 같아. 도무지 기자로선 부적격. 어쨌든 난 거짓말은 못한다. 블로그도 기사도 연애도 인간관계도 매한가지다. 속을 다 까발려야 후련한 편이라.

그렇게 날 싫어하는 사람들이 허지웅 잘난 척 한다 불손하다 게이다 바람둥이다 공격적이다 유명해지고 싶어 안달이다 등등 되도 않는 독을 품고 뒷말을 흘리는 걸 알고 있다. 돈도 없고 정치도 못하는데 유명해지고 싶다고 안달하면 어쩜 정말 이뤄지나요. 내가 좀 웃고 다니고 챙겨주고 좋은 게 좋은 거라 쿡쿡 찔러주면 좀 나았으려나. 발본색원해 주둥이를 톱으로 썰고 싶지만 그저 좆까라 마이싱이라고. 어차피 기자는 기사로 글로 승부하는 거다. 기자 초년생때 저지른 어휴 창피한 이 일로 얻은 교훈이다. 너희들도 좀 그랬으면 좋겠구나. 그래서 죽어라 일했고 글을 토했고 만족도 하고 실망도 하다 여기까지 왔다. 나는 내가 비교적 좋은 기자라고 생각한다. 그렇게 생각 안했으면 그만 두고 잘 할 수 있는, 이를테면 배를 타든 모래를 나르든 몸 굴리는 일을 했을 거다. 나에 대한 평가는 내가 쓴 기사들로 이뤄져야 합당하다. 물론 거기에는 이 문제도 포함돼야 할 테다. 업보고 몫이다. 어쨌든 지금까지 그랬듯 나는 열심히 살겠습니다.

* 애초 구 DVD 토픽 관계자분들께 드릴 말씀과 악의를 입에 문 사람들에게 할 말을 뒤섞어 다소 이상한 글이 됐습니다. 1)과 2)로 나누어 다시 편집했습니다. (수정: 07.08 오후 1:39)